close
這篇是為蔡姊姊寫的,因為今天大家不知道在忙什麼都很忙。
佳瑩姊姊就不要笑我關公面前耍大刀。我很想講給蔡姊姊聽。
而且我怕她明天早上起來沒有東西可以看(杞人憂天)。

先附上張愛玲的原文。

這是真的。

有個村莊的小康之家的女孩子,生得美,有許多人來做媒,但
都沒有說成。

那年她不過十五六歲吧,是春天的晚上,她立在後門口,手扶
著桃樹。她記得她穿的是一件月白的衫子。

對門住的年輕人同她見過面,可是從來沒有打過招呼的,他走
了過來,離得不遠,站定了,輕輕地說了一聲:“噢,你也在
這裏嗎?”她沒有說什麼,他也沒有再說什麼,站了一會,各
自走開了。

就這樣就完了。

後來這女子被親眷拐子賣到他鄉外縣去作妾,又幾次三番地被
轉賣,經過無數的驚險的風波,老了的時候她還記得從前那一
回事,常常說起,在那春天的晚上,在後門口的桃樹下,那年
輕人。

于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時間的無涯
的荒野裏,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒
有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:

“噢,你也在這裏嗎?”

--

張愛玲是個早早綻放書寫花朵的才女,不得不慨嘆的是年輕的
她對人世間巨大的無奈和那些不可避免的顛沛流離有一種早熟
的透徹。這或許和她成長的家庭背景有關。

李安在拍色戒的時候曾經說過,張愛玲最缺乏的就是愛。(沒
有明確的引用)早年對父母親情愛的希冀轉化成文字裡那些角
色被命運扭轉、截斷的一種悲涼。幾乎可以說張愛玲對她筆下
的人物從來不手軟,總是毫不忌諱地展現出人性最幽微隱晦但
其實又不可避免的那一塊。

這一篇文章是張愛玲的散文,後來收錄在「流言」裡面。

前兩段用寥寥幾筆就勾勒出一個如花綻放的懷春少女形象,她
穿的是純潔如月色的白衣,正如她十五六歲對情愛的想像,一
片空白或說是潔白無瑕。手扶著桃樹,桃樹的意象在詩經中「
桃之夭夭,灼灼其華」寫的正是在一個春光明媚、桃花相繼開
放的時節,一個待嫁女子的象徵。所以幾乎可以想像出一個純
真浪漫的女子,正在探出頭來要看這世界,對人生、愛情充滿
美好想像的那模樣。就那幾句話,卻把這樣一個女孩送到我們
眼前。

和對門年輕人的會面沒有做任何花前月下的情景描寫,只是那
麼淡淡的一句:「喔!你也在這裡嗎?」這句話背後是不是正
暗示著他曾經注意過她?她是不是也曾經想望過他?這樣輕描
淡寫的一句在往後女子的生命裡留下深刻的印象。越是輕描淡
寫的不經意,留下最多的空白往往也讓人有無盡的遐想。

就這樣完了,可能是一個雙關。一方面指的是女孩和那年輕人
的邂逅到此為止,也或許說那個美好的純潔的單純的女子,那
些美好特質也到此為止了。就這樣玩完了。

後來一段用簡單幾句話說了那女孩大半生,我們可以盡情想像
她作妾的生活是如何在女人與女人之間勾心鬥角(可以想像大
紅燈籠高高掛)、或者如何扼殺自己對純潔愛情的想像把一切
男女之事變成一種求生存的手段。那一切說起來都是酸的吧。

當她終於年華老去總會想起一個純白的、燦美的瞬間。什麼也
沒發生、什麼也不能發生,才是最令人愛戀的懸念。

就像張曼娟在「百年相思」中的「傳奇」一篇,把小說「虯髯
客傳」中虯髯客對紅拂女梳髮那一動作的凝視寫成一種想像。
假想那一瞬間虯髯客對紅拂女的凝望幾乎要天雷勾動地火,可
是沒有,什麼都沒有發生。張曼娟最後這樣寫:「女人清楚記
得,曾有一個人,固執而蠻橫地,愛她站立梳髮的姿影,縱使
緣只一面。當她已經很老很老的時候,長髮仍不肯白,依舊維
持著年輕時的豐茂、烏黑、彈性與光澤。替女人保存了秘密。
為流言打探消息的眾多小耳朵也被矇蔽;只能傳誦梳髮那一節
。」

有時候最令人想念而且緬懷的往往就是那個什麼都沒有發生的
轉瞬,雲淡風清的留白。尤其經過了時間、經過了很多人,往
往會想起的就是那個曾經止步停格的畫面。

最後張愛玲自己下了一個評斷(畢竟散文還是可以看到作者自
己的影子),好像每一個人在這時間的荒漠裡畢生等待、畢生
追尋,終於過盡千帆、苦盡甘來碰到那一個人的時候,因為已
經不能回頭了、或者沒辦法踏出一步,只能輕輕的說一句最簡
單的話:「喔,你也在這裡嗎?」


想想張愛玲遇見胡蘭成,瘋狂痴心的給他全部的愛,明明知道
胡蘭成以才子之名(行花心之實)卻沒有真正給張愛玲一種安定的
務實,還讓她寫稿籌錢供他避難,最後呢?

也許對張愛玲這樣的人來說,能夠掏心剖肺的未必是生活中的
相守,而是一種留存在心裡對愛的純潔想像,可不可以也說這
個人,愛的只是想像中的那個胡蘭成呢?(我不知道。)或許
胡蘭成沒有錯,可張愛玲,總讓人很心疼的是那一生追尋著愛
卻始終與愛錯過的命運。

那我可以順便附上劉若英唱的那一首歌的歌詞。

原來你也在這裡

請允許我塵埃落定,用沉默埋葬了過去;
滿身風雨我從海上來,才隱居在這沙漠裡。

該隱瞞的事總清晰,千言萬語只能無語;
愛是天時地利的迷信,喔!原來你也在這裡...

啊!哪一個人,是不是只存在夢境裡;
為什麼我用盡全身力氣,卻換來半生回憶。

若不是你渴望眼睛,若不是我救贖心情
在千山萬水人海相遇,喔!原來你也在這裡...

雖然看起來很長,但是其實很簡略。因為我好想睡覺了。晚安,
要想我。




arrow
arrow
    全站熱搜

    sony0121 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()