「行走和／或書寫是無休止的作工（labor）。」，Michel De Certeau(1925 -1986)
（補註：此'labor'主要指史家於歷史書寫學上下的功夫，而譯作「作工」；至於有關馬克
思的討論中，'lobor'則譯為「勞動」。）
這是今天在瓦爾德（Graham Ward）主編，林心如譯，《塞杜文選（一）──他種時間／
城市／民族》（苗栗：桂冠圖書，2008。）中讀到的一個句子。可能跟我的論文無關，但
我掃過去的時候視線忍不住在這個句子上徘徊猶疑。反反覆覆念了好幾遍。
最近在我的腦海裡常常浮現「鍛鍊」這樣的字眼。我逐漸養成固定運動的習慣，從四月份
開始固定上瑜珈課、到下班後的公園健走，最近加入了週末的河濱騎自行車活動，我知道
我會持續地做這些事情。在身體覺得相當辛苦的時候，「鍛鍊」這個字眼就像浮出水面的
氣泡一樣在我的腦海中盤旋上升。然後我意識到我在進行一種鍛鍊。與過去自己身體裡沒
有好好被使用到的肌肉對話，和一直沒有養成運動習慣的體能進行拉鋸。而這樣的鍛鍊並
非在追求某一種目的或結果，而是「鍛鍊」這件事情本身。它讓我好好的站立、行走和生
活。
身體的記憶好像是逐漸形成的。某一次在瑜珈課作站姿舞蹈式的時候（我其實不確定那個
體位的名稱，總之是單手拉住後腳，另一手向前伸展做背部的後彎動作），我的左腿肌肉
沒什麼力量，身體一直沒有找到平衡的力量而搖晃不已。當時老師在對面用手撐住另一位
同學的手讓他找到平衡，那一瞬間我想起再前一次上課，老師也曾經這樣撐住我的手讓我
找到平衡。只是現在老師的手沒有過來接住我的手。於是我下意識把腰腹的力量集中，找
到一個平衡的點，然後感覺到：原來自己也是可以不用倚靠外力去做到這個姿勢而達到平
衡的。某一刻我被自己身體裡透過鍛鍊而生長出來的力量感動了。這件事情是我在瑜珈練
習裡面難能可貴的小小激勵。
後來我把「鍛鍊」這個字眼用在我的心智在嚴重的傾頹之後逐漸恢復平衡的一種練習。我
開始回到讀書的步調裡面。緩慢而持續的鍛鍊自己找回理當有的、卻暫時被我擱置一邊的
對文本的敏銳度。將文本處理告一個段落之後，我開始讀理論。一開始就拿之前讓我被女
王慘電的Certeau。今天讀得不是很順利。過去在讀理論時腦袋清晰可以在裏頭自己跟自
己打一場架最後順出一個脈絡的狀態已經離我很遙遠了，這三個月以來過於傷心而努力支
撐自己的理智在讀書的時候顯得相當疲乏。不過我想這也是可以慢慢回來我身邊的。只要
我一直on the way。
當然我其實依然在搖晃著，還不算真正地找到心裡平衡的力量。週末我從才剛剛恢復一點
點的狀態又直直的往下掉。過往的記憶無時無刻不湧現在我的腦海裡。揮之不去，而重點
是我也沒有要伸手把它揮開。我就任它翻攪我的思緒、我閉上眼睛所有的畫面、耳朵彷彿
也聽見聲音話語，我跟它們相處，靜靜地不抵抗的相處。這也是一種練習、一種打磨、一
種狠狠的鍛鍊。我聽哀傷的歌曲讓自己掉了幾滴眼淚然後沉沉睡去。今天下午上熱瑜珈時
，全身大汗淋漓，最後攤屍式大休息時，我的眼淚也跟汗水一起汩汩流出。就這樣，我也
鍛鍊著我的心，一次又一次的起伏，與身體同時進行著。
不得不說，相當辛苦呢。可我也不得不這樣子地過著我的生活。因為我想正如我在這篇文
章一開始所引用的那句話，行走和書寫，身體與心靈，在我還活著的時候，都是無休止的
作工、無止盡的被鍛鍊著。為著能夠在遭遇這些痛苦不已與平靜安適交替上演的日子裡，
還能憑著呼吸好好的活下去，然後，我相信終究會找到平衡自己的力量。
留言列表
我與我自己。 (6)
