如果看見地獄，我就不怕魔鬼。

很好了唷，我不得不對自己這樣說。生活這樣子流逝的姿態，電光
石火，我只能想到這個比喻。然而在「回家過節」前夕的凌晨四點
鐘，安靜的房間裡高速運轉的某一部份自己終於在片刻的孤寂裡面
漸漸安分下來。才有餘裕去檢視，在工作之外的那個我。


下午給老師打了通電話。


掛上電話之後，忍不住在心裡笑著自己。覺得儘管畢業了很多年，
某種形式上離開了學校（意思是我雖然還是在所謂「學校」的地方
工作和讀書，但對我而言，某一個部分是絕對的回不去了），但只
要是碰上了和「老師」有關的事情，還是像遇見偶像那樣在心裡蹦
跳個不停。


老師的聲音隔著手機把我牽回了遙遠的花蓮。我所謂的遙遠並非是
空間上的遙遠，而是一個我想前往卻只能眼睜睜看著卻（暫時）無
法抵達的地方。宛在水中央。就是這個意思。


下班後我趴在玻璃茶几上，對著小小的螢幕一篇一篇仔細閱讀著颱
風過後和花蓮有關的災情。那些殘倒的枝幹、那些流動的土壤，我
美麗而脆弱的原鄉。和記憶一樣。它確實發生，卻彷彿不真實。美
麗而脆弱的那樣。


阿馬在凌晨快一點的時候傳簡訊給我。接著我們通了簡短的電話。
他說他要去當兵了。有那麼一個轉瞬之間我有想哭的感覺（雖然不
能解釋為什麼）。那種感覺很複雜。究竟是因為對於時間的流逝快
速感到惆悵？還是因為明明我們住在直線距離不到一公里的空間裡
卻一直沒有機會見面？還是這段時間的空白，但，他還是會在凌晨
一點打一通電話跟我說，他要去當兵了，的這樣？


下班後回家前，我和睿睿一起去逛了師大夜市（我明明胃在痛著還
是吵著要吃可麗餅）。就這麼巧妙，在放假前夕擁擠的人流之中匆
匆瞥見了我的國中同學。就那麼一眼。我叫住她，然後我們說話，
時有停頓（那些停頓之間有種很想繼續說些什麼但實在也不知道要
說些什麼的感覺），但停頓的同時就這樣看著對方，最後說：再聯
絡，然後告別。她轉身再流進人群之中時我依稀看見將近十五年前
我所認識的她的模樣。


在這些巨大的流逝之中，一閃而逝的念頭總來不及被我記住就被後
浪一樣的瑣碎所掩沒，於是我越來越珍惜那些無聲的片刻。日子都
靜默下來，身邊有人或者沒有人，可以安心無虞，就這樣靜靜度過
的那些。我逐漸開始相信我的背後有強悍不可摧毀的力量，曾經有
一度覺得被摧毀的什麼，它又回來了。