如果看見地獄，我就不怕魔鬼。

我又病了，不過這一次不是感冒。或許這病也沒有名字，但我可以闡述一下它
的病徵。通常發生在假日，尤其是一週緊繃後的週末。早晨絕對不會在鬧鐘訂
的時間醒來，經過了許久掙扎後的清醒顯得那麼弱不禁風，才坐到書桌前眉宇
間就以一種緊繃的姿態告知自己的意識：眼睛是無法對焦的，省省吧！意志力
不集中又縮回床上躺了一陣，不是累就只是倦。直到半個天光過去的下午才醒
來。拿起昨天才興沖沖從學校萊爾富領回來的小說讀著，我才感覺自己好過一
點。

是嚴歌苓。完全沒有理由的，在金石堂網路書店點選郝老師編的年度小說選之
後，很「順道」的把這本書點進我的購物車裡，結帳。

這是我第二部看嚴歌苓的長篇，第一部是「第九個寡婦」，這次是「一個女人
的史詩」。同樣的以中國十幾年的多次革命作為背景，一個堅忍的女子作為主
角，一次是親情，一次是愛情。小說中的女主角總有一種熱辣辣的、低層次的
愛。那愛不是甜言蜜語軟語呢喃的，亦非沈默的高知識份子式的精神交流，更
不是情慾橫流的肉慾寫實，就是單純的在現實環境底下掙扎著、攢一分力氣、
攢一口米糧，存活下來的那種糟糠妻子形象，叫人紮紮實實覺得飽足的愛。

一口氣就看了完，也沒有停下來加註書摘或者思索。但我認真的覺得嚴歌苓這
樣的平樸的風格去描繪歌詠的就是一個女人，平平凡凡活下來的堅毅。讀完之
後也不澎湃、也不流淚，只是內心裡跟著踏實起來並且慶幸也惋惜自己生存的
時代，總有那麼多痛苦而暴力的社會事件與政治紛爭，但總不至於讓人勒緊褲
帶才能生活下去。這是個沒有革命的年代，我們很幸運的、也很不幸的錯過了
什麼。