如果看見地獄，我就不怕魔鬼。

馬力沙寄來的信有離島閃閃發亮的海面。那是從大二開始就嚷嚷要去而一直
沒有踏上的土地。而如今說好要跟我一起旅行的朋友消失了一半。剩下的一
半還在等著我的，不爭氣。

但是一切都近乎透明了
哀傷是透明的關懷是透明的所有的思考叫喊都是透明的
很容易就蒸散了

一邊聽著惠婷的聲音，一邊讀著一年前的網誌。去年四月底，我的第一場考試
，我第一次參加現場演唱，一起撞進我的生活。那時我帶著小貝的氣球和蠢蛋
的紅兔子上台北，三天，經歷緊繃和放鬆，交錯歡笑與淚水（一點都不假喔！

我真心覺得滿足，當Ｃ送我至台中火車站我轉身離開的同時。坐在月台上候車，
我竟然覺得奇怪，這一天怎麼過得這麼快。

上一次和廖大哥見面，是2002年的夏天。

那是我所經歷的生命中，最美好的一個夏天。

這是Ｌ在我很焦慮的晚上轉述給我聽的故事，故事中的主角叫什麼我也忘
了，只記得Ｌ說：他說話很生動。姑且叫他Ａ吧。

親愛的阿閃，妳寄來「羅蜜歐與茱莉葉」的演出，著實吸引我。我蠢蠢欲動
卻又躊躇不決。馬力沙把她的暱稱借給了我，並且用紅布條綁著提醒我說過
的話。馬力沙說沒有關係喔！不要著急。馬力沙總是這樣寬慰我焦灼的心。

親愛的□□（我想寫的是Dear All，對象指涉於關懷我卻又被我不小心冷漠傷害的人）

有不知道多長一段時間我開始拿銳利的眼光直指這個世界，我審視的不是自己，而是外

很巧的是，整個週末我也不斷在想著要寫些什麼來給妳們。

隆冬伴隨著雨來，新竹風大，我想我知道什麼叫寒風刺骨。週六我代Ｓ老師

「我知道再怎麼精確的文字描寫，都難以掌握這樣真實的生命與生命的交流。」
蔡逸君《跟我一起走》，台北市：寶瓶文化，民95，頁52。

因為你是我的朋友中少數能夠理解我，在我感到悲傷的時候會遞給我一瓶啤酒。
或者什麼也不問，或者只是靜靜聽。而且更重要的一件事情是往往我從你的身上
看到更加堅硬的自己。

辦公室的老師問我，為什麼對大學有這麼多的留戀？我說唸大學很快樂啊！老師說：
是很快樂啊，可是很少會像我一樣整天嚷嚷著要回花蓮。我說花蓮很漂亮啊。回去就
跟回家一樣，多好。

我們都是碎片，每一絲情緒的動盪和起伏，每一種異樣的情愫滋長和蔓延，有時以為
那就是世界了，當一個人隻身陷入在殘忍的情緒裡面，我們以為那就是全部了，但更
殘忍的是，還是個碎片。

中秋連假的第一天，Ｍ搭乘塞滿人的火車從台中上來新竹，不算是看我，也算是看我。
我忘記過去那些年遇到節日的時候怎麼過，我和我的家人對於節日這件事情好像總有特
別的淡漠，所謂團圓這回事，彷彿是白襯衫領口洗不去的一個污漬般令人尷尬。我嘗試

明明還有兩個月，我已經開始蠢蠢欲動了。（扭扭扭）

馬力沙太太跟妙瑞克仙姑跟阿閃阿姨報名之後，雲門團就可以出發了。（要舉小

看到妳的留言我很驚訝，也很溫暖。驚訝這個巧合（可以說是巧合嗎？），我關閉網誌有好
一陣子了，正當我突然覺得無所謂的打開網誌，正好妳失眠了，正好瀏覽到我的網誌，正好
觸動了某些妳內心細密的思緒，這應該是巧合吧。妳回給我的文字讓我溫暖，正如過去那些

自己在鬧脾氣因為不找我去看暗戀桃花源找阿閃。
然後這兩天雖然一樣生活一樣睡覺還是好幾百次有衝動想拎著包包上台北去鬧一鬧。
總之我很任性。

我本來想用手寫，但試了幾次、撕掉幾張筆記本的紙，還是決定用電腦打字。
想來覺得恐怖，用紙筆寫信這件事情對我來說已經顯得困難。過去我會喜歡用
紙筆寫信，我喜歡提筆寫字這個動作，邊寫邊想，有時會失去條理、有時會塗

當我說：「命運確實是寬待我的。」這樣的話，就不只是客套而已。我們活到這把年
紀，生命的際遇在好幾次的轉折之中帶來改變，於是我們都瞭解，有時候命運比我們
都清楚得多。而你懂得我，你瞭解我在說某些語言時，和你的某些想法是可以通同的

我的朋友不多。我的意思是真正可以說話，說誠實話，而且聽得懂我說話的朋友不多。
有時候也不見得是全然的瞭解，但就是當我說了一件事情、或者一種感慨時，她們所回
應的話是不會讓我覺得錯愕、停頓的這樣的朋友，真的不多。而妳們恰巧是少之又少的